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da "La zitella" di Giuseppe Berto (1914-1978)

(...)


Sapeva benissimo di non essere bella.  Sapeva, perfino di non esserlo mai stata, 

neppure a vent'anni, quando press'a poco tutte sono belle.  Immaginarsi poi ora, che di 

anni ne aveva trentasette.  Eppure, sotto lo sguardo del signore che occupava il posto verso 

il finestrino, non si sentiva nemmeno brutta.  Non che lui la guardasse in modo sfacciato, o 

anche solo insistente.  Tutt'altro.  Teneva un giornale davanti e solo ogni tanto, come stanco    

della lettura, alzava gli occhi senza parzialità sui viaggiatori del sedile di fronte, guardandoli 

e non guardandoli si potrebbe dire, e su di lei non si fermava più che sugli altri, però lei 

sentiva che il modo in cui guardava lei era diverso da quello in cui guardava gli altri, vi era 

nei suoi occhi un'offerta e nello stesso tempo una richiesta di fiducia, così le sembrava, ma 

in ogni caso si poteva essere certi d'un suo discreto interesse, manifestato con prudenza e         

fermezza.  Quand'era entrata nello scompartimento, dopo essere salita a Orte, non aveva 

badato al signore vicino al finestrino, nè ad alcun altro viaggiatore, per essere precisi, 

si era solo preoccupata di chiedere se il posto fosse libero, ed ora non avrebbe saputo dire 

chi le avesse risposto, se lui o un altro.  E neppure avrebbe saputo dire se era soltanto 

la terza volta che (...) lui assumeva quella particolare espressione, ma meglio che

espressione si sarebbe potuto dire intensità, che la faceva sentire meno brutta.  Non sapeva 

quando avesse cominciato a guardarla, sapeva però che era almeno la terza volta che la 

guardava, e benché una parte di lei vivamente desiderasse che egli alzasse ancora gli occhi 

dal giornale, un'altra parte provava imbarazzo a causa di quel desiderio (...)

