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         John Gilbert 
da Il grande ritratto (1960) di Dino Buzzati (1906-1972)
(…)

A ricevere i coniugi Ismani c’era l’ufficiale di servizio, tenente Trotzdem, che, informato 
del loro arrivo in precedenza, aveva fatto preparare la colazione e si mostrò gentilissimo.


Gli Ismani infatti avrebbero dovuto aspettare un poco per proseguire il viaggio.  Di là 

cominciava la zona militare riservata dove la macchina del capitano Vestro non era autorizzata 
a entrare.  Dal Centro a cui Ismani era destinato, sarebbe scesa a prenderlo un’altra automobile.  
O meglio – spiegò il tenente – questa macchina era già scesa ma bisognava aspettare l’arrivo 
di un altro ospite del Centro: la moglie dell’ingegnere Strobele, con cui gli Ismani avrebbero 
fatto l’ultima parte del viaggio.


Chi era questo Strobele?  Dalle vaghe spiegazioni del tenente, Ismani capì che doveva 
essere uno dei pezzi grossi di lassù.  Evidentemente l’arrivo di sua moglie era stato fatto 
coincidere col viaggio degli Ismani a bella posta;  non già per risparmiare benzina con una 
sola spedizione, ma per la preoccupazione di ridurre al minimo i passaggi attraverso il 
sorvegliatissimo perimetro della zona militare.

(…)

Erano, quei soldati, a guardia di un segreto. Ma quale segreto fosse non sapevano. 
Un impianto atomico? “Professore, non domandi a me, per carità’,” disse il tenente Trotzdem. 
“Se non lo sa lei… Io faccio servizio qui da cinque mesi, e ne so tanto come prima. (…)
